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prima istanza voleva dire “mettere den-
tro”, “inserire”, “mescolare”. Tanto è vero
che trovò il suo primo uso nel gergo dei
tintori, non a caso detti infectores: coloro
che con tinte varie alteravano il colore
naturale della lana. Ecco perché, poi, il
verbo inficere assunse anche il senso di
“corrompere” e “infettare”.

Molto pronunciata e scritta anche la
parole “pandemia”, che indica un’epide-
mia a larghissima diffusione, senza limiti
di regione, paese o continente. Al suo
interno, si riconoscono il prefisso pan (in
greco antico, il neutro dell’aggettivo che
significa “tutto”) e il sostantivo demos,
che è il “popolo”, come insegnano termini

quali “democrazia” e “demografia”. La
“pandemia”, insomma, è un’infezione che
riguarda la totalità della gente. Purtrop-
po.

Altra parola oggi di larghissima diffu-
sione è “quarantena”. Deriva ovviamente
dal numerale latino quadraginta passan-
do per l’italiano “quaranta” e indica ap-
punto il periodo di isolamento di quaran-
ta giorni cui debbono sottoporsi persone
o merci in sospetto di portare contagio.
La si trova già nel 1300, nella Regola dello
Spedale di Altopascio, in Toscana, il qua-
le accoglieva i pellegrini della Via Franci-
gena che ne avevano bisogno.

Quasi la stessa etimologia di “quaran-

tena” possiede anche il periodo che stia-
mo vivendo, la “quaresima”. Non più il
numerale cardinale, ma quello ordinale
sta alla sua base: la quadragesima dies
era infatti il “quarantesimo giorno” pri-
ma della Pasqua. Dopodiché, il termine
“quaresima” si è per così dire “spalmato”
su tutto il tempo di penitenza e mortifi-
cazione che va dalle ceneri alla Pasqua
stessa. In momenti di più intensa religio-
sità, il lessico liturgico entrava anche nei
proverbi. Eccone due, per finire. Toscani
e in tema: “Quando il padre fa carnevale,
ai figlioli tocca far quaresima” e “Carne-
vale o quaresima, per me è la medesi-
ma”. n 

La lingua batte dove il dente duole,
si usa dire. Ma soprattutto la lingua se-
gue la vita. Le aderisce e se ne lascia
colmare. Basti pensare al lessico che da
tre settimane stiamo tutti adoperando
e al trionfo di parole che, in precedenza,
erano di utilizzo estremamente limitato.

Curiose, talvolta, le loro origini. Si
prenda “infezione”, con il participio “in-
fetto” o con l’aggettivo “infettivo”. La pro-
venienza è dal latino, dal composto che
unisce il prefisso in- e il verbo facere. Il
quale verbo, però, è giustamente noto
come avo di “fare”, ma ebbe come primo
significato quello di “mettere”, “posare”,
“porre”. Perciò, il composto inficere in

amici musicisti come di medaglie 
puntate al petto, con l’orgoglio di 
una vetta conquistata dopo una sa-
lita affrontata con le sole proprie 
gambe. Amava circondarsi di musi-
ca anche quando le luci del teatro si
spegnevano (per questo negli anni
aveva fatto della sua casa un arse-
nale: migliaia di ascolti, tra vinili e
cd) ma nutriva anche altre passioni:
Paolo era un grande amico degli Old
Rags (che lo ricordano con affetto
ed esprimono la loro vicinanza alla
famiglia) e del baseball lodigiano, la
cui storia contribuì a raccontare nel

Paolo Motta non era “solo” il presidente degli Amici della musica

libro curato insieme all’amico Diego
Ciceri “Old Rags Storie di baseball e
di amicizia”. Era così, Paolo. Sempre
un passo avanti; proiettato verso il
giorno dopo per capire cosa fare, 
dove andare. Gli piacevano le scom-
messe, e non temeva i salti nel vuo-
to. Ci ha giocato l’ultimo scherzo. 
Sparire di colpo, senza darci il tempo
di salutarlo. Lasciandoci a bocca 
aperta. Incapaci di crederci e di 
piangere: come bambini davanti al
gesto oscuro del prestigiatore, non
ci rassegniamo a credere che ciò che
abbiamo davanti sia la realtà. n

la musica tutta. Una passione che,
nonostante non avesse nel suo per-
corso una formazione strettamente
musicale, coltivava con una viscera-
lità spericolata, macinando centina-
ia di chilometri per il piacere di 
ascoltare un concerto. In Italia, ma
anche all’estero. Meta privilegiata
era la “sua” Piticchio, borgo marchi-
giano nel quale trascorreva lunghi
periodi insieme alla moglie Grazia.
Ma nessuno provasse a chiamarla
“vacanza”. Lì, come a Lodi, Paolo ru-
minava progetti, idee, iniziative. Lì,
come a Lodi, insieme all’inseparabi-
le Paolo Marcarini, era riuscito nel-
l’impresa di portare in cartellone 
nomi di prima grandezza del con-
certismo internazionale: Magaloff
e Ciccolini, Accardo e il Quartetto 
Kronos, Elisso Virsaladze e Natalia
Gutman, solo per citarne alcuni. Im-
prese, sì, perché in realtà così picco-
le ed economicamente deboli il ca-
chet abituale di artisti di quel cali-
bro è qualcosa di impensabile. Ep-
pure, non solo tanti sono passati 
dalla città, ma altrettanti ci sono ri-
tornati più volte, in nome di un’ami-
cizia che solo la passione sincera, il
caparbio lavoro di retrobottega che
della tessitura di un concerto è forse
la fase più delicata, sanno creare. 
Ecco; Motta era un infaticabile tessi-
tore di storie di musica. Preziosa an-
che la sua ultima collaborazione con
l’Accademia Gaffurio: tre anniversa-
ri in musica straordinariamente 
densi, realizzati anche grazie al sal-
do contatto con le Serate Musicali
di Milano. Eccola, la firma dell’ap-
passionato. Paolo parlava dei suoi

di Elide Bergamaschi

Scrivere della scomparsa di Pao-
lo Motta è qualcosa di surreale e di
impossibile insieme. Paolo è l’enne-
simo amico a essersi volatilizzato
nel giro di pochi giorni, divorato dal-
l’alone di silenzio che è la firma di 
questo mostro beffardo e senza vol-
to, giunto chissà quando, chissà co-
me, a ricordarci che non esistono 
luoghi sicuri. Che niente è lontano.
Paolo Motta è il terzo presidente de-
gli Amici della musica di Lodi che 
accompagniamo per l’ultima volta,
con una carezza di inchiostro; lui, 
dopo Libero Sfondrini e Francesco
Grisi, indimenticati timonieri - così
diversi, così intimamente simili nel-
la gentilezza e nella sensibilità 
d’animo – di un’istituzione che della
città rappresenta uno storico e sem-
pre più fragile baluardo. Ognuno di
loro ci manca immensamente. Di 
quella generazione che si sta sem-
pre più assottigliando, coraggiosa
nel creare dal nulla opportunità e 
occasioni di musica e di bellezza, 
Motta rappresentava la punta più
avanzata. A colpire fin dal primo in-
contro con chi scrive – era il 2003,
primo concerto da inviata del “Citta-
dino” con l’orchestra di Bacau diret-
ta da Ovidiu Balan sul palco – era 
stata la sua autentica passione per

Era un infaticabile tessitore 

di trame, macinava 

chilometri per assistere 

a un concerto, tra le sue 

passioni anche il baseball

LA SCOMPARSA Fu il presidente dell’associazione e portò in città grandi artisti

Lodi piange
Paolo Motta,
un vero Amico
della musica

C’era un tempo in cui ogni
uscita editoriale di Alberto Arbasi-
no era un evento. Soprattutto per
quei giovani che guardavano ai
“nipotini di Gadda”, Pasolini, Te-
stori e lui stesso, con favore e ispi-
razione. Fulminanti le sue battute,
citatissime. Dunque, non solo Gad-
da, questi scrittori avevano anche
come tratto comune l’aver fre-
quentato Roberto Longhi e pubbli-
cato sulle migliori riviste degli an-
ni ’50 , da “Officina” a “Paragone”.
Da qualche tempo i suoi articoli,
solitamente a doppia pagina sul
“Corriere della Sera”, ultimo appro-
do dopo aver affilato i ferri del me-
stiere di giornalista alla scuola del
“Giorno” di Italo Pietra e successi-
vamente alla “Repubblica” di Eu-
genio Scalfari, si erano diradati co-
me la riscrittura dei suoi libri più
celebri (“Fratelli d’Italia”, “La bella
di Lodi”, anche film, “SuperElioga-
balo”) e i saggi e le raccolte (“Un
paese senza”, “Lettere da Londra”,
“Parigi o cara”) proprio di quei pez-
zi che l’Adelphi a regolari cadenze
andava ripubblicando. È notizia
subitanea che Calasso ripubbli-
cherà tali e quali le cronache tea-
trali di “Grazie per le magnifiche
rose”, uscito nel 1966 nei “Materia-
li” Feltrinelli, collana ad appan-
naggio del Gruppo 63. Sul suo si-
lenzio, Angelo Guglielmi era inter-
venuto dicendo che da tempo la
sua salute si era spenta. E ora che,
in questo tempo buio, a 90 anni la
grande macina l’ha portato via,
proprio in quel di Voghera dov’era
nato, nel giorno in cui muoiono
anche Lucia Bosè e il raffinato cul-
tore di jazz e amico Paolo Motta,
si può dire che ognuno di loro ha
saputo trarre piacere per nulla col-
pevoli dalla realtà. n 
Fabio Francione

EDITORIA Il lutto

Addio Arbasino,
“La bella di Lodi”
fu prima libro
e poi film

«Cari amici, vi informo che mia madre Lucía Bosè è appena morta. È già
nel migliore dei posti». Così Miguel Bosé, cantante spagnolo naturalizzato
italiano, annuncia la morte della mamma, all’età di 89 anni in Spagna per
una polmonite, complicata da coronavirus. Lucia Bosè, pseudonimo di Lucia
Borloni, nata a Milano, fu miss Italia nel 1947 e poi attrice all’epoca del
neorealismo: Luchino Visconti la notò quando lavorava in una pasticceria. n

IN SPAGNA

Ci lascia Lucia Bosè, miss Italia e attrice

DIETRO LE PAROLE

Infezioni, pandemia, quarantena: una difficile quaresima

di Stefano Corsi


